【物种笔记】
◎梁永刚
吾乡地处豫中，虽说是北方，却并不缺水，南有十个西湖大的白龟山水库，北有白玉带一般弯曲缠绕的应河。村庄多水有河，不仅多了几分灵气和俊秀，也让乡人多了一个谋生门路。焦麦炸豆农忙时候，庄稼人在几亩薄田里刨食；场光地净农闲时节，放下锄头客串一把渔民，摇只小船，拎张渔网，逮鱼摸虾，补贴家用。
白龟山水库的大片水域，生芦苇、蒲草，也长菱角、莲藕。南方人眼里的水八仙，吾乡水域几乎都有，皆为本土野生，只是叫法不同。无论沟渠塘坑，但凡巴掌大一块水域，菱角都能安身立命，进退自如，一副知足常乐的淡泊模样。不像莲藕，安家之处必须地阔水多，否则田田荷叶舒展不开，受尽憋屈。
一直到现在，吾乡大小河湖的菱角都是野生，从来没人专门栽培。人工种植菱角，技术倒不复杂，将老熟的菱角丢入塘中，由其自生自长，便是常用之法。与养鱼养虾、种麦种豆相比，菱角更适合懒人种植，日常不用费力管理，也无需担心涨水被冲走。
头角峥嵘味美好吃的菱角，又被称为“水中栗”“水中落花生”，去果壳后，其果肉状若下玄月，色如象牙白，味同雏藕而不涩，生吃煮食，各有滋味。倚床夜读李时珍老先生的《本草纲目》，方知菱角分为家菱和野菱，不仅长相迥异，还有不同功用：“野菱自生湖中，叶实俱小，其角硬直刺人，其色嫩青老黑。嫩时剥食甘美，老则蒸煮食之，野人暴干收和米为饭、为粥、为糕、为果，皆可代粮，取茎亦可暴干收和米做饭，以度荒歉，盖泽农有利之物也。家菱种于陂塘，叶实俱大，角铒而脆……嫩时剥食，皮脆肉美，盖佳果也。”
和书中描述的形态、性状一对照，遍布吾乡河塘的菱角，当属野菱无疑。深秋时节，湖面上无人采摘的野菱角，渐次沉入水底无尽的黑暗中。经过一个冬天的休眠，待到春暖花开，细弱娇嫩的菱苗，就会冲破老菱角厚厚的外壳，依靠着从母体获取的营养，一天天在水中潜滋暗长，等到长出菱盘，露出水面，老菱角也就完成了繁衍生息的使命。
民间有谚语曰“菱寒芡暖”，意思是说菱花背阴而芡实花向阳。的确是这样，菱花往往羞于见人，悄无声地躲在叶下，只有到了人脚落定的傍晚，或万籁俱静的夜间，才会成双成对，灿然绽放。等到繁华落尽时，菱角便生长出来，不是挂在枝头炫耀，而是默默沉于水中。一个菱盘一季能结十几个菱角，和菱花一样，菱角也是出双入对，结在菱盘下面。
在我少年时代，吾乡水域里一把湿淋淋的野菱角，曾在我身处险境腹中空空的时候，救了急帮了忙。那年一个秋日，吃罢清早饭，和同村几个要好的玩伴，瞒过大人，坐着木船，一直朝白龟山水库的湖心划去，想要实地探看一下湖南岸的陌生景致。我们轮流划船，有使不完的劲，不多时，熟悉的村庄、田地和山岗，一个个渐行渐远，继而变成模糊的小黑点，直至完全消失在视线中。
那次远游，我们野心很大，原本想要到达更远的地方，但走到湖心半路，突然起了大风，只好就近靠岸，在一个沙岛上停船避风。风越刮越大，扬起飞沙，吹折芦苇，从上午一直刮到下午后半晌，仍没有停止的迹象。我们四人相互依偎，蜷缩在渔民废弃的茅草窝棚里，饿得前心贴着后背，来时路上的豪壮无畏，早已消失得无影无踪。无奈下我们只好拖着疲惫无力的身体，移步走到水边，每人捞了一大堆水草，捡出包裹在里面的野菱角充饥。那些平日不入眼的小菱角，关键时候发挥了大作用，为我们填充了肚肠，增加了力量，让我们得以平安归家。
